台湾写真：淡水访古

台北捷运把许多游客载到古镇淡水,淡水再往西,就是出海口了。日暮黄昏的时候,太阳渐渐西沉,把水面抹上一层金黄,此时,伴着水波的荡漾,一幅秋水长天的温暖画面跃然纸上。

然而,“淡水夕照”是需要守候的。对于大台北市民来说,中秋长假游淡水,多半还是冲着小吃美食而去,那里的东西很有“古早味”。

记者随着人潮来到淡水古街。古街商号林立,人流比肩接踵,除了大大小小食肆,就是各种北台湾特产“伴手礼”店。由于是假期,古街不能行驶机动车。

一家叫“阿婆铁蛋”的店是“老字号”,据说它出售的经过“古法”特制的鸡蛋,味道与众不同,售价也比一般店贵二三成。记者在店前驻足片刻,不觉得生意十分好,买了几袋“铁蛋”,店伙计连声道谢。

淡水古称沪尾,位于台北市的西北方向,邻台湾海峡,属新北市辖区。从台北市中心乘捷运到淡水,途经十多个车站。步出捷运站,但见秋阳熠熠,淡水汤汤,潮平两岸阔的景象尽收眼底。

其实,淡水曾经是台湾最大的对外港口。1858年,根据中英《天津条约》,淡水开港通商,1862年,沪尾(淡水)海关正式设立,设海关公署,总理全台关务。与大陆的广州、厦门、福州、宁波、上海等五口通商口岸一样,淡水口岸也是清朝政府在西方列强船坚炮利威逼下被迫开放的产物。

无论如何,淡水口岸在中国近现代海上贸易中占有重要的一席之地。极盛时期,淡水港出口樟脑、茶叶、硫磺等大宗商品。也许可以这么认为,淡水曾经是中国海上丝绸之路的一个组成部分。

清朝康熙年间台湾设府,隶属当时的福建省;1885年中法战争以后,台湾单独设省,刘铭传成为清朝政府台湾省首任巡抚。刘铭传任上,于1887年铺设了一条从福州川石岛到沪尾(淡水)长177海里的海底电缆。这条海底电缆成为中国通讯史上第一条连接两岸的通讯线路,淡水也因此在两岸关系中曾经扮演了特殊的角色。

这种特殊的角色还在延续。2013年1月,福州至淡水海底光缆线铺设成功,它是两岸通讯业者合作的典范。

仿佛有一条脐带,始终连接着两岸。现存的沪尾炮台、红毛城原英国领事馆旧址,都成为历史的见证。

从淡水古街再往西北,沿着中正路,记者寻访到沪尾炮台。史料记载,中法战争结束后,刘铭传加强台湾防务,在澎湖、基隆、沪尾、安平等5处海口建造10座炮台,其中沪尾设两座炮台。如今,炮台上“北门锁匙”四字已经斑驳。

在英国人到达之前,西班牙人、荷兰人已经先后占据过淡水,“红毛城”是最典型的历史印记。红毛城游览简介记载,1863年,英国向福建巡抚徐宗幹租用红毛城,作为领事办公及居住场所,租期99年。

淡水开埠后,以马偕为代表的西方传教士纷纷驻足这里。因此,现在我们举目望去,可以看到在淡水古镇留存着的一些欧式建筑。

除了举家郊游的台北观光客,颇具情调的淡水还吸引了大批年轻游客的到来,他们可能流连于某座教堂、某所教会学校;他们也可能会在某个咖啡店里小憩,发呆。

把淡水理解为台湾的缩影也不为过,古朴、小资,喧闹、宁静,若有所失又若有所思,历史的惆怅与现实的犹疑。

发源于台湾中部雪山山脉的淡水流经新北、台北后,一路奔向大海。在淡水河边,骑着单车的少年郎和推着婴儿车的少妇,或者就坐在石椅上眺望远处的老者,都组成了一个个生动的镜头。

记者没有等到“淡水夕照”的现实美景,倒仿佛徜徉于昔日的淡水,那时候,炊烟起,碧空净,孤帆远影。(中新社记者 徐德金 黄少华)